简言辞又问：“以前不喜欢我这种类型的。是不是？”

  旁边的小同学睡熟了，没有回答。

  恰好这时有个电话进来，简言辞扫了一眼，挂断。搁回手机，模样有些微散淡。

  顺带着也想起来了，当年两人最后的那通电话。

  那天正好是他的生日。

  她打电话过来的时候，他多问了句。

  ——以后呢，你还会在吗？

  小同学像是察觉到了什么，支吾避开了问题。最后匆匆挂了电话。

  直到过两天，再找人，发现已经被她切断了所有的联系方式。

  如同一个明显的拒绝。

  “现在呢。”简言辞关了车前灯，在昏暗里偏头看她，停顿好一会儿，声音勾了点儿浅淡的懒，“这次是你先加了我。是不是说明，至少不讨厌我？”

  车里寂静一片。只听得到均匀而轻的呼吸声。

  “那要不要试试喜欢我？”

  又是一阵安静。

  随后，简言辞的声音不紧不慢在黑暗中响起。

  “我可以变成你想要的。”他的语气哄人一样，轻了气息，“别怕我。”

  回到公寓。

  简言辞开了灯，将钥匙搁在桌上，去洗了手。

  水流连续不断地冲洗过手指。他低下眼，不经心翻过手，瞥见了手腕上被蹭到的一点血迹。

  来自今晚酒吧里的那个人。

  停顿了片刻。

  他冷淡擦掉了血迹。

  从洗手间出来，简言辞拿起手机。

  翻到不久前在车里的那通未接来电，拨了回去。

  对面是认识很久的熟人，他的心理医生。两人聊了几句，在敲定近期咨询的时间。

  简言辞开了电脑，扫过一眼，在安排里敲了一行日期。

  “下周吧。”

  .

  翌日，司谣顶着一脑袋蓬乱的长发，从床上迷迷糊糊爬起来。

  爬到一半，努力伸手在床头够了够，摸到了手机。一看时间，快到了中午。

  微信里攒了一堆消息。

  还带着宿醉的难受，她拖着步子挪到了卫生间。挤完牙膏，一边拿起牙刷，一边慢慢腾腾翻消息。

  昨晚凌晨的时候，学姐给她连着发了几条语音。

  点开。

  “天哪亲爱的，你男朋友好帅好——帅——救命。”

  司谣浑身一滞。

  “以前怎么都没带出来大家一起吃个饭，这么帅还藏着……”孟欣宜的背景音吵吵闹闹，“那你到了跟我说一声，路上注意安全啦。”

  接着一条，声音直接惊讶升了几个调：“他们说是那个是简言辞？你男朋友是法学院那个简言辞？真的假的？”

  “黄宇怎么你了？”

  ……

  司谣又翻了其他几个人发的，大概都是在问简言辞和昨晚的事。

  她瞬间咬住了牙刷的毛。

  像读档成功的游戏，记忆一下全浮现了起来。

  ——简言辞来酒吧接她了。

  ——酒杯好像不小心被她打碎了，再然后是谁受伤了……

  凌晨的时候，黄宇在朋友圈发了一张自己左手包纱布的照片：【操，倒霉】

  底下有人在问怎么了，他通通没有回复。

  怎么受伤的？……好像是捡杯子的时候，吧。

  后来她去和孟欣宜他们打了声招呼，接着跟简言辞出了酒吧。

  前面喝醉的记忆都有点记不太清了。司谣在洗手台上磕着脑袋，费力回忆了好半晌，记得最清楚的还是出酒吧以后的事。